【暗涌】第十九章 康奈尔的世纪之交

那之后他们到了等车的地方都会跟对方打个招呼，说说话。上了车，他们一般会坐得近，会在车上小声地说说话。有一次人多，他们被隔开了好几排座位。他坐在了前排，他觉到了她的目光，回头看，她忙把眼睛转开，望向了窗外。他第一次觉到了一点心悸。然而他是个慢热型的，她是个好强的，两个人关系似乎一直都没有太多进展。而一对男女的关系如果一开始没有迅速加温，后来的发展方向就很有些温吞水的意味，热是不会再热了，但是会不会凉下来就全看老天的意思了。

两个人不冷不热地从秋风凛凛走进白雪皑皑。冬天的康奈尔却是另一番况味了。积雪盖满了每一栋古老的房子，每一棵树木，每一片草地。原来的五彩缤纷瞬间就简单地分化成两种颜色，白的，灰的。白的有些晃眼，灰得又有些颓然。

而且冷，刺骨的冷。那日贵林在等校车的时候，听到路过的一个老美说 “It gets really fucking cold. ” 贵林把脖子缩进羽绒服里，然而风却还是能寻着缝隙钻进去。翊欧头上戴着个毛线帽子，不停地跺脚。“你该买条围巾的。”她说。车子来了。他们赶紧上了车。

“马上放假了。”她说。

“是啊。”他好像才醒悟过来，又是一个学期过去了。她问他寒假有什么安排，他摇头，他很少去安排什么，都是临到头，碰上什么是什么。

“要不要去纽约城看大苹果坠落？”她开了口，“我浙大的一个师姐和她老公要去。他们有辆车，还想找两个人拼车去，可以分摊费用。”

“噢。”他有些迟疑。

“跨世纪的新年，一百年才碰上一回呢。”她看着他。

他也实在没有什么安排，冬天的校园比之夏天更是空旷，空旷且寒冷，且孤独。离家千万里，一个人的新年，他去年已经饱尝了那种漫无边际的孤寂。他想了想说：“那好吧。”她笑了。

临到出发头一天的黄昏，她跑到他的公寓，她的师姐感冒了，很严重的流感，去不了了。

“不过我们还可以坐灰狗去的。”她的眼睛里有一种渴求，或者说......哀求。她的头发上还有雪花，她的脸颊冻得有些红。

“这么天寒地冻的。”他看着天空里还在飞扬的雪花，落在泥地上，倏而就不见了踪迹。

“可是我真的不想错过。”她不安地搓着手。她的个子不高，她最近好像胖了些，脸都有些圆润了。她很少这么直接。这让他想起了他高中的那个女同学宋晓环，那个他不知道该不该称作初恋的姑娘。他心底陡然生起了一种怜惜：“好的，我们坐灰狗去。”她的眼睛一下子就亮了。那一刻，黄昏突然变得明亮，简单的灰白两色让这个世界变得通透澄明。雪花还在天空里纷扬地飘落，没有声息地悄然落在地上，他似乎都听到了雪花轻轻融入大地的轻叹。

第二天清晨，他们两个先是坐车到学校，然后从学校坐上灰狗。康奈尔地处一个峡谷中，颇有些桃花源的意味。灰狗一路像是远离那个孤岛，卡尤加湖一片银白，伊沙卡城也是素清的，他们像是从童话世界里走了出来。

她和他一路闲谈着，她的话渐渐多了起来，说她的老家，兵马俑，你该去看看的，她说。然后她说她上大学的地方，杭州，她说那个城市的天总是灰蓝，淡青或者粉白。他记得那个城市的，那年从大连回南方的小城邵阳，一家人在杭州逗留了几日。他记得到达杭州夜已很深，父亲去找旅馆，母亲带着他和妹妹在火车站等着。旅店都满了，他们只得在一家澡堂的长凳上勉强过了一宿。他记得第二日去岳王庙游玩，父亲带着他跪在岳飞像前，保佑一家人平安。他还记得在西湖的断桥边，母亲说，火车上若是有人问起，只说是去南方探亲，不可说起父亲是复员的军人，因为那时的复员军人都有一大笔遣散费。他不知为何那么清晰地记得这些细节。他似乎是个记性颇好的人，然而很多熟人的名字，他却是记不得了。她说她最爱的是去西湖荡舟，花港观鱼。他便记起了花港这个名字和那日一家人坐的画舫。江南那个青瓦粉墙，水光潋滟的城市，似乎将他们一下子就拉近了。

然而车子开出一个多小时，就在半路抛了锚，在一个路口停下了，就再也发动不起来。司机看了说是蓄电池有问题，给修车公司打了电话。正是假期，天寒地冻，修车的人两个小时后才赶到，弄了半天也没有修好，似乎是发动机进气部位积碳，问题还挺大，要拖到修车店再修。车上的人商量了一番，大多数人决定先回伊沙卡城，有几位决意今天要去纽约城，最后的决定是灰狗公司再派两辆车来，一辆拉大多数人回伊沙卡城，另一辆带着几位去纽约城。

这是他们全然没有想到的。翊欧急得眼泪都要掉了下来，他并没有特别要去纽约城，他其实是个怕热闹的人，看到她难过，心里有些不忍。只是这情形车子到纽约城也大晚上了，再赶到时代广场怕是要过了午夜十二点。

“不如明天再去纽约城，反正以后还有机会看大苹果坠落。”贵林说。

“也只有这样了。”翊欧长叹了一口气。

他们回到大学高地的公交站时，正是暮色四合之时。他陪着她往她的公寓走。在她的公寓楼下，他轻轻地说了声再见，她突然眼泪就涌了出来。

“再见？”她有些怨忿：“跨世纪的新年夜，你就打算让我一个人过？”

“不是这个意思，我只是......”贵林突然意识到自己真的不是个懂女孩子心思的人，他真的没有想到这一层，然而，潜意识里，他是不是也没有特别想要和她在一起呢？还是他太不懂得爱这个字了？他感到了言语的无力，便把她拥在了怀里。在纷飞的雪花里，他觉得有一种温热的明黄色的氤氲之气在两个身体之间传递。

“我的室友去佛罗里达度假了......”她在他的怀里轻声说。

他们一起上了楼。两个人一起做了些菜。炒香肠的味道出来时，他突然就很留恋这烟火的气息了。冰箱里原材料并不多，但是他们居然做出了六道菜，香干炒青椒，尖椒肉丝，清炒油菜，水煮蚕豆，还有个红烧猪蹄，皮蛋切了块，放上辣椒酱又凑出了一道菜。满满地摆了一桌子。

“下回给你做陕西凉皮。”她兴致终于高了起来。

两个人的晚餐，跨世纪新年夜的晚餐，没有美酒，然而他们却都有些微醺了。窗外是寒风凛凛，屋内却是温暖，甚至是有一种灼热在他的身体里冲荡。那一晚他没有回他的公寓。

他的动作有些笨拙，她也有些紧张。然而他终于找到了那条路。

“世纪之交。”他在终于进入她的身体时说了一句，她吃吃地笑了。他没有说这是他的第一次，她也没有。

他在大学没有女朋友，他有时候想想，真有些辜负了那个美丽的校园。他们系女生不多，早也是名花有主，基本上是被三类男生搞定了：女生的老乡，本系高年级的男生，或者本年级的几个奥赛金牌得主。除了单相思过几个女生，他大学的情史简单得像张白纸。

第二天两个人都起得很晚，窗外还是灰白的迷茫一片，他突然就没了意兴去纽约城。

“不如明年再去吧。”他说，“正好可以再去看大苹果坠落。”

然而老天似乎是铁了心不让他们见到大苹果的坠落。

新世纪的第一个新年，他和她都还在康奈尔。他那时没有继续念数学的博士，而是只拿了个数学硕士，又在学校里选了几门计算机的课，这样就多念了半年等到冬天才毕业。半年前毕业的人工作都是好找，很多人手里拿了好几个offer，他只是晚半年，却是难找了许多，好在他总算是找着了，而且还是在纽约城。他那时在等OPT（工作许可证），要三月才能上班，那之前就住在她大学高地的公寓里。

“明年再去看大苹果，那时候我就住在纽约城呢。”他是这么跟她说的。

那些比他再晚半年毕业的找工作更是处处受阻。他有些庆幸没有转计算机系，那样的话，至少还多念一年，毕业出来正是最难找工作的时候。“一念之间。”他跟她说。

她却恰恰是高科技泡沫破碎后毕业。她转学生物统计，工作也是不好找。他们那时已经交往一年多了，他便提议结婚，这样至少她可以合法在美国留下来。她虽好强，也是没有别的法子，更何况，她是喜欢他的。

新世纪的第二个新年夜，他们住在纽约城一河之隔的新泽西。那个新年夜，有朋友邀请他们去一个家宴。

“明年吧，反正这么近。”他说。

然而第三个新年夜，他们是回国探亲了。

后来他们就都搬到了硅谷。他们一直没有去看传说中的大苹果坠落，到分手都没有。他们第一次出行就受阻半路折回，是冥冥之中已然决定他们日后不能长久地走下去吗？他总觉得，如果那次两个人执意选择去往纽约城的那辆灰狗，或许能看到大苹果的坠落，或许那样，他们就不会分手。或许。

那一对小情侣上了公交车，红灯变绿了，贵林还在那发呆。后面的人不耐烦地鸣笛。他慌忙踩了油门。

他这个项目每周都要开周会，市场和技术的几个头都要参加。中国美国有时差，这时差到了开会的当口就特别明显，北京时间晚上九点是加州时间早上六点，尤金起了几次早，不乐意了。实在是有点早，再说北京那边也的确有些晚。

感谢康奈尔校友应帆提供康奈尔的素材，感谢梅玫做硅谷部分的咨询。

有感兴趣加入《暗涌》读者群的朋友可以加群助理二木的微信：linjianhua637353

点击阅读更多文章